秋书语下楼之后不久，叶成蹊就回来了。
三年后的他……
他记得今天是他们的结婚纪念日，他已经订好了机票，想陪她出去转转。
没有工作、没有演出，只有他们两个人。
蜜月的时候他因为临时有事他们提前从国外回来了，他一直都想补给她一次像样的旅行，但始终没找到两个人都有时间的机会。
这下好了，他手里的项目都忙完了，剩下的烂摊子就交给庄衍谍，他可以全心全意的陪她。
他的作品刚刚获得了普利兹克奖，过去所有的努力都没有白费，他在这一年踏入新的征程，急于和她分享这个令人喜悦的消息，但话还未出口，她就先丢给了他一个爆炸性的消息。
她说……
“成蹊，我们离婚吧。”
“不要！”叶成蹊猛地大喊出声，盈满泪水的眼底透着绝望的痛苦。
可眼前的画面忽然一变，他像是醒了，又像是掉入了另一个更深、更沉的梦境。
没有三年前的他，还是只有秋书语一个人，她坐在窗前，看着月升日落，手里的电话转了几转，终究还是没有打电话给他。
哒，哒，哒……
指针指向十一点，她看了一眼玄关，知道他今天也不会回来了。
在沙发上坐的时间有些久，双腿隐隐有些发麻，她起身的时候顿了一下，叶成蹊下意识要抱住她，却捞了满怀的空气。
他一僵，眸光愈暗。
秋书语缓缓走进卧室，开门、上床，习惯性的打开了床头的壁灯，昏黄的灯色映着漆黑的卧室，泛着淡淡的暖意。
他们刚结婚的时候，他的事业正在上升期，经常早出晚归，渐渐地，她便习惯了在深夜等他回来，有时候太晚熬不住，她也会先去睡，但一定会为他留一盏灯。
可是现在……
她想了想，终究还是伸出手将它关了。