是白芷，季钦，或者是他自己？
“宋闯。”她心思已经完全不能放到电影上，整个人彻底转向他，嘴角撇下去，眼泪又控制不住地往下落🚇👓，一颗接一颗，像云包不住的雪，大片大片的白色没命地往下坠。
“你怎么了？”他也看向她，但没🙞做任何安慰，只是像对小孩一样命令，“别哭，不准哭，好好看电影。”
她鼓了鼓嘴，咬着唇转向屏幕。
亲爱的，别跨过那条江。
这其实是一部纪录片，片中的奶奶在14岁时和19岁😅⚧的爷爷相遇，度过了整整75年时光。
情节很简单。就是两人一起生活着，对话着；一起扫雪，一起扫落叶；但无论扫什么，都会忽然像小孩子一样打起🌞来。扫完落叶，爷爷采一些黄色的小花别在奶奶鬓边，奶奶神情很可爱地说♌🕀：“那我也更好看了吧？”🛊🚯
“当然啦。”
……
结局也很🆢简单，爷爷生病过世，奶奶哭得很厉害。倪雾昭也又开始哭，后来才知道这是韩国最催泪的电影之一。
屏幕里也是好大的雪🗐，🂫漫山遍野都皑皑的白，可能和现在楼外的北城一个样。奶奶在爷爷的坟前和他说话：“即使没有我也要好好过。想念的时候要忍住，我想念的时候也会忍住。”🗦🏯
“喂，你给我看这个到底是什么意思啊？宋闯，你说话。”倪雾昭用包里最后一张纸巾怼着通红的鼻尖。冬天本就容易皮🟧肤干燥，鼻翼处还被磨破皮，沙☘⛗沙地疼。
电影结束，他🔢才将手掌覆在她额上，使她整张小脸仰起来与自己对视：“我也想问你，倪雾昭，你⛯有没🈐♇🆐有觉得你变了？”
“……”
她哭的声音🍜才慢慢止🗐息，看他的神情带📞🜀⚭上惶惑。
他又抓着她手腕将她往🂫身前带了带，问：“你是不是有什么事瞒着我？”
她坚决摇头。
他依旧看着她，那表情说不出是什么。像要叹气，像要笑，像无奈。她又开始反思，是不是宋闯根本就没什🅼🞠么异常，是自己因为知道了密码，变得越来越敏感而不自知，所以让他很不爽。
他松开她手，改抚摸在她面颊上，声音也放低了些，恢复平时的温柔：“我问过你，你信不信我，你没回答，我也有数。能🕮做的我都在做，但你还是一直这么难过，🆜背🐝🀲着我哭，偏又什么都不肯说。我是真不知道该怎么办了，倪雾昭，好像越来越靠近不了你。”
她定定地看着他。